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«Desde siempre me han intere-
sado los lazos de familia, qué pa-
sa entre los hermanos, las traicio-
nesv los afectos, la relaciones en-
tre padres e hijos. Soy hijo tnico
y he tenido la sensacion de que
yo siempre he estado mirando la
vida desde un balcén o una esqui-
na... Mi padre, pintor, Juan Giralt,
era un bohemio y nunca sabias
donde estaba; mi madre, hija de
Gonzalo Torrente Ballester y Jo-
sefina Malvido (murié en 1958),
trabajaba todo el tiempo. Y yo es-
taba solo o con las mujeres que
me cuidaban, desubicado», dice
Marcos Giralt Torrente (Madrid,
1968), que publica ‘Mudar de
piel’; present6 el libro en Los Por-
tadores de Suefios, de Zaragoza,
en didlogo con Ismael Grasa.
¢En qué medida los relatos de
‘Mudar de piel’ son deudores de
‘Tiempo de vida’, el libro que le
dedicoé a su padre?

No lo habia pensado. Le diria que
procede de dos cosas: viene del
libro “El final del amor’, que iban
aser cinco cuentos. Por fechas de
entrega, ya que que lo presenté al
premio Ribera del Duero, me
quedd uno sin meter y me dolid.
Para mi los libros de cuentos de-
ben tener un niicleo, una unidad
temadtica, y deben albergar textos
impares: cinco, siete, nueve...
Como este. &Y la otra razén?

En ese juego entre ficciéon y no
ficcion que es la literatura, me hi-
zo gracialaidea de escribir sobre
familias, pero desde un punto de
vista muy variado: que hubiese
historias de hermanos con her-
manos, hijos inicos, madres y pa-
dres muertos, y sin la posibilidad
de identificar ninguno de ellos
con mi condiciéon de hijo tnico...
éDecidio, desde el primer mo-
mento, usar la primera persona?
Si. Casi siempre escribo en pri-
mera persona y con narradores
similares. Pueden ser diferentes,
pero tienen la misma inflexion y
una mirada pareja sobre el mun-
do: la cultura, los libros o el arte.
Igual que no me veo haciendo
una novela historica, metiéndo-
me en un archivo y buscando do-
cumentacion, tampoco me veo
inventando voces muy diferen-
tes. Tampoco voy a impostar ni el
tono ni el discurso.

Tiene ecos de narradores como
Tobbias Wolff, Raymond Car-
ver... ¢Qué modelos sigue?

Me gustan mucho. Y James Sal-

Marcos Giralt Torrente, en Zaragoza, se zambulle ahora en la vida de su abuelo Gonzalo Torrente. oLiver bucH
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En la ultima

«Soy hijo unico
y creo que he
mirado la vida

desde un balcon»

MARCOS GIRALT TORRENTE
Escritor

ter, por ejemplo. Al final el envol-
torio da un poco igual, pero es-
cribo desde la contemporanei-
dad. Son importantes la mirada y
la naturalidad. Tan legitimo es es-
cribir sobre los mineros o los tra-
ficantes como sobre los urbani-
tas de profesiones liberales. Bus-
co acceder a un cachito de ilumi-
nacién o de reverberacion de
eternidad dentro de un relato.
Cuando piensa en un narrador,
équé pretende, qué le pide?

Busco siempre un narrador mas
desinhibido que yo, que dice co-
sas que yo jamds dirfa. Este libro
también reflexiona sobre otra co-
sa: la condicion humana, algo que
se percibe en esos pequefios de-
talles de cada dia donde aflora la
mezquindad de un padre con un
hijo, el odio, una disputa, o el
amor. Y sigo ahi.. Escribo de nue-
vo sobre mi propia familia.

éSobre su abuelo Gonzalo To-
rrente Ballester, esta vez?

EL PERSONAIJE

Es autor de novelas, libros de
cuentos y un texto de home-
naje a su padre. Publica ‘Mu-
dar de piel' (Anagrama), sobre
los secretos de las familias

Si. Me interesan dos cosas: la re-
lacién que mi abuelo tuvo con sus
hijos, la huella que les dejo desde
la condicién del artista, que es un
ser sin clase social. El artista pue-
de estar un dia en una recepcion
real y ala par que le corten la luz
porque no tiene dinero. A la vez
hablo de un artista como mi
abuelo, alo Thomas Mann, sobre
el que gravitaba la vida familiar y
al que no se debfa molestar.
¢Qué sucedid en el amor entre
su abuelo y su abuela?

¢Sabe algo? Creo que es fascinan-
te y contradictorio. Vivieron 20
afios separados. Ella era asmatica
y estaba en Galicia con sus cuatro
hijos. Mi abuelo era catedratico
de instituto y se fue a Madrid a
conquistar la gloria literaria. Con-
servo 40 cartas que le mandd6 a mi
abuela, a veces de alto contenido
sensual. Iba a verla por Navidad y
Semana Santa, cuando estaba se-
guro de que podian acostarse o de
que no estaba enferma.

ANTON CASTRO





